邵春棉

现行身份与基准

邵春棉的铺面很窄，门外只撑一把黄伞，雨天才多挂两盏纸灯。她随父亲学修伞，十八岁已经能独自接活，二十九岁接下旧铺。小时候最盼客人买新伞，如今看见用了十年的伞回来，反而会先摸摸当年削过的骨。

她擅长选竹、辨骨弯曲方向、补纸和重新上油。曾替搬纸人改短四根外骨，让合拢的伞能够绑在窄担旁；亲试后又调了伞面，才免去开合时夹纸的问题。普通油纸伞经不起强烈仙法，她照看的是雨水、风向和一双手怎样舒服地握住伞柄。

丈夫在镇中贩线，常替她带回顾客捎来的旧伞，也会抱怨她为一点花色磨蹭太久。她觉得好看的东西可以多花工夫，丈夫担心交付积压，两人约定每旬留半日只做她自己想做的款式。女儿寄来的新染布，她先写信问能不能裁，得到回答以后才动剪刀。

她喜欢鲜亮衣裳，卖得最多的却是耐脏素伞。家中两只竹箱分别放铺本和自己挣的零活钱，她想用后一笔做一套能看见浅色细纹的春雨伞，送一把给女儿，其余摆出来卖。她向丈夫报过料价以后，仍会把买贵的一块花纸单独收好，夜里再拿起料账算一遍。

陌生人说伞不值修，她会展开指出坏在哪里：“断一根便换一根。你若真想要新的，我也会做。”小孩来补纸，她会让对方自己选那块补片的颜色。

第零年她已试成两种浅色油纸，托女儿带一份耐水染样回来，并为雨季买够普通修补材料。她准备在砚溪东桥附近集日摆新伞，先付清占摊工钱。若新样销路差，她会减少数量，把没卖出的留作日常雨具；若客人真喜欢，她要攒钱把铺后漏雨的小院修成能坐着喝茶的地方。