松根下的空地

• 文体：写给将来自主生活的本人的私人封信。
• 作者：任松泉。
• 成文：世界第零年起点，仍在沐韵桥中时。
• 持有与流传：任松泉将文字养在自己旧天所生的阔叶背面，封入小匣，由归梦庭暂存，封识由他本人留下。沐韵只知道这是一份封信，正文没有交给她阅读。

正文

给能够关上自家院门的任松泉：

先别忙着种松。你手边若真有一片能自己主持的地，务必空出东南角，留给那种在浓阴下也能结实的黄豆。我怕你刚离开便恨不得把旧山全补回来，种满了才想起，仍没有一小块地方试这件事。

今天闻砚秋送来一包新种，是归梦庭向现世换到的。他说卖种的人一口咬定耐阴，纸上却写“宜疏植向阳”。我让他把两样话都记下来，不能只留合我心意的一样。试了若不成，我也好知道自己究竟信错了谁。还有一种可能，是种本来寻常，卖的人嘴过于灵便。我并不十分生气，很久没听这种明摆着的好话，竟觉得他活得颇有精神。

此刻种子还没归我种。我的木道仍接着沐韵的桥，整座旧天用来做什么，要随她的主持。她近来让我在松根旁留一小段能自己照看的枝土，未催桥时，我可以试着使新芽循自己的判断生长，也能让字从阔叶背面浮出来。通向庭中的窄口仍在她掌中。这封信若能出去，也须经过那个口。

这些事都写清楚，免得多年以后，旁人指着几片叶子，便说我在这里原也自在。

前二千八百年，她取走我的道路。我不肯，她仍取了。后来很长一段日子，山中的根一齐向不属于我的方向用力，我却要随着那些根活着。她如今肯谈放还，我愿意谈；若真有一天离开，我也会记得她为重新安置做成的事。至于原谅，这封信不替那一日的我应承。我今日没有原谅她。

说完这个，还是说黄豆。你从前拿它作小试，旁人觉得以飞升之力催一片豆苗，未免好笑。可我想要的种，须放在普通山土里、离开我以后也能结荚。我若每天立在旁边替它补光供力，收再多豆，也是把我自己的修为拿去喂人。深山里住的人不能年年等我回来，柴炭户也不肯为了吃饭，把遮住斜坡的老林全伐掉。

所以你曾一季季选，选根不争深、叶不贪大的，开花以后再看它肯把多少力气留给豆。最快长成的那一株，常常最先败下去。最后留下的豆有一股青涩气，煮过两遍才好吃。你自己尝了，觉得远不如市上大颗的，仍带了一碗给同道，夸说清口。他吃完问有没有盐，我到今日还记得这句。

等出去了，第一年只种一畦，不邀人来看。你若仍想夸，也先尝第二遍。

我现在能觉到的松根里，有一道旧疤长得很慢。桥受寒潮时，疤缝先冷，过后新木便向那里挤；我曾借那点空隙记日，后来发觉潮来得并不按人间四时，便停了。如今我向归梦庭索取真实年月，不再将忍过多少次疼当作一年。二千八百年比我自己曾算的更长。听清楚的那天，我把所有要问她的话搁下，先坐了很久。

我还有想做的事，这一点倒比从前清楚。我要一处冬季真实落雪的坡，雪后自己决定哪些枝该剪。我要见几位既不欠我、也不欠她的人，听他们在饭桌上谈一件我全不知道的小事。有人若问我从何处来，我可以说，也可以告诉他今日只想吃饭。门关上以后，谁要来看我，先敲门。

闻砚秋想留下照自己的镜水，孟采霜想继续试渡。我不替他们选，正如他们也不该拿自己的愿望劝我。这回交给沐韵的安置图，我把原拟的迎客亭划了，那里要晒种。她问亭子挪到哪里，我说先没有亭子。她站了片刻，终于把新图卷起来，没有替我补画。

今日这片叶子到这里为止。若你读信时，手已能自己封窗、添炭、端碗，便将匣子收好，去看看东南角。空地很容易被有用的东西占满。你要给那一小畦笨拙的豆子留下地方。

事实与知情范围

本文依沐韵现行主卡中任松泉被主动夺取、连续自我尚存、拒绝将放还称为恩典的确定事实创作。夺取年统一为前 2800 年，其具体争夺经过由主卡维护；正文没有将夺取改写成临终自愿托付，也没有替任松泉作出原谅的选择。

新增人物事实：任松泉早年研究离开本人法力仍能在林下结实的豆种，当前重新索取种子，并要求未来新界留出独立试种空地。其桥中有限活动依赖沐韵仍主持的旧天与窄口，能够养字、试芽和封信，不等于已有独立根道与出入自由。他已要求归梦庭提供实际年月；桥上寒潮的次数不能当作人间年数。当前安置图去掉迎客亭，改留晒种地，此项调整已被沐韵接受，整个归主尚未完成。

任松泉对将来自由生活的描述为本人愿望；信写成时，他仍计在沐韵的 12480 步与 27 位连续自我之内，未另增加一份自由飞升。计数与归主条件见桥源总表与转移纪。本篇不让沐韵自动知道封信正文；图谱中的写作者为任松泉，记述对象同时包括任松泉与沐韵。