罗满仓

现行身份与基准

罗满仓从父亲的车队做起，十八岁会看车辙，三十岁才开始替几户粮户凑车、排程、按趟领钱。货物归各家，他管的是受托运输。旁人一喊车头，他便忍不住挺一挺肚子，妻子常笑他连在家搬一袋米也要先指挥两句。

他能听出轮轴何时缺油，辨出雨后路基表干内软，按车重分批过高埂；需要转弯时先算牛与车尾的空间，不能仅看人能否挤过去。他不会修整座桥，遇到桥工判定承受不足，必须改路、减载或等修。石桥供粮车通行，木桥与旁侧船埠供行人与短途船换乘，他要按真实承载安排行程。

他三十六岁第一次带齐四辆车进城，宁愿早一日到，给每户都带回完整交货条。此后老粮户愿意找他，也有人嫌他预留时间太多。他想保住这种可反复挣钱的信用，同时希望再添一辆自己能够掌握用法的车，减少临时求人。

妻子记家用和修轮钱，他记路上花费，两人每月对一次账。他爱在途中哼戏，调子跑得远，到了女儿面前反而不好意思唱。女儿想凭手艺在泽安立足，他起先劝回镇，后来开始替她留意沿途好布；女儿需要的是能认真听她说店里学了什么，他正在学着少替她安排。

进仙渊城时，他偶尔在许定香的小铺吃早饭，喜欢她肯按实际人数留食。家中有一副磨亮的棋子，他盼雨天不用赶车时约邻居坐半日。对陌生雇主，他会先问交期和路段：“路我能走，哪天能到，得看你这车装到哪一层。”

现在他已排好下一趟南粮道的车次，正在换两处磨损轮衬，准备与市户商量集日给重车留一段转向空处。第二年夏的桥下两色水支线尚未发生：若清淤、取水调整与卸船拥堵实际相遇，他愿改走石桥，但会要求先疏开市集摊位，不强开危桥。

若因此延误，他会重新同粮户谈到货日；忙过这趟，添车、看女儿和下棋仍是他的生活。