韦老庚

现行身份与基准

韦老庚年轻时人就显老，“老庚”叫了四十多年，本人从不纠正。他皮肤晒得深，坐在门前编绳时把两脚岔得很开，身边放一个给客人坐的小矮凳。十三岁跟父亲搓麻，十九岁接到第一口深井的换绳活，把末端结得太紧，事后费了半日才拆开。他后来教人，总让学徒留一段方便再理的绳尾，说做完不是把以后的自己堵死。

他知道湿绳晾在哪种风口较快，验旧网时会抽看里股，能根据井深、桶重和日常用法配绳。年纪上来以后手指冬日僵，他把费力的大网分段完成，请外孙来接最后的合结，工钱也分给外孙。外孙更爱修车轮，韦会多讲一句绳上的道理，讲完便让孩子去做自己喜欢的事。他想留下几件能供初学者拆看的样网，不要求家里人人接这门生计。

妻子在屋后养花，夫妇常为晾绳与花架该离多远拌嘴。前年他把晒绳杆移向巷口，她便在门前空出一盆桂花的位置；他对客人说花香招小虫，晚上坐得离花最近。女儿一家就在同条巷住，饭点常来喊他，他若手中只剩最后一结，仍要先结完才去。

蒋余庆的货网由他养护。蒋希望旧网再用一季，他会指出必须换的那几股，能省的则明说可以省。宋五妹爱把棚绳藏进花边，他要求留出检查位置；她挪了花边，他也替绳尾配了同色线圈。两人都把这件小小让步当成自己劝服了对方。

他喜欢听孩子念街上新贴的戏单，听错一个字也能笑很久。初来者看他年老想替他收钱，他会把账筹推回：“你报数，我自己听。”他清楚自己眼力不如从前，仍想决定何时请人帮忙。积蓄够日常用，他眼下最惦记的是一家人去看今年的水边小戏，坐个离鼓声不过近的位置。

第零年，邻巷约好入夏前清井，他已量过旧绳，备好新麻，准备把常用的三种结教给愿来帮忙的人。若手指再僵，他会少接急单，把能做的留在上午；样网做好以后可以借人拆学，只需把每股重新理好送回。他盼某日从自家门口经过的新绳，能看出一点自己教过的手法。

他生于迁港二十二年以后，旧港往事来自上一辈讲述。